说起来，新赛季的英超可能真要跟韩国球员说再见了——上一次出现这种情况，还得追溯到2005年。而隔壁的日本，人却越来越多。

　　这个夏天对韩国足球来说，简直有点惨。国家队在世界杯上打得稀里哗啦，警方还在查足协的烂账，有人爆料说2011和2012年他们给外国裁判塞过钱。更扎心的是，英超可能自2005年以来，再也看不到一个韩国球员的身影。

　　2005年，朴智星一头扎进曼联，算是把韩国和英超的这段缘分拴住了。他拿了四个冠军，2015年孙兴慜在热刺接过接力棒，十年后捧起欧联杯，还当上了队长。中间还有寄诚庸、李荣杓、李青龙这些让人记住的名字，当然也有那些冷门得能当谜题的——赵源熙、尹锡荣、朴主永，在维冈、女王公园巡游者和阿森纳基本没怎么露脸。不过也有成了球迷心头肉的，比如池东沅，他在桑德兰绝杀曼城那球，谁忘得了？李同国在米堡倒是怎么射都进不去，职业生涯倒也挺长。成功也好，失败也罢，整体上看，韩国足球这帮人确实让家乡挺自豪的。

　　可现在呢？那些熬夜或者早起看球的同胞们，怕是要闲下来了。孙兴慜离开伦敦去了洛杉矶之后，黄喜灿本来是唯一一个还在英超踢的韩国人，结果他跟着狼队降级了。眼下还有三个韩国球员在英超俱乐部挂着名——热刺的杨敏赫、布伦特福德的金志树、纽卡斯尔的朴升秀——但大概率又得被租出去。之前有风声说李刚仁要离开巴黎圣日耳曼来英超，结果这哥们儿七月去了马竞，接过了格列兹曼的7号球衣。他六岁就全国出名，十岁进瓦伦西亚青训，现在可能是亚洲最火的球星，但想看他在英格兰踢球，只能等欧冠了。坦白讲，眼下还真看不出有多少韩国球员能来英超站稳脚跟。

　　日本这边完全两码事。旭日之国正从东边邻居手里接过接力棒呢。上赛季三笘薰在布莱顿踢得风生水起，镰田大地在水晶宫，富安健洋也去了同一家，田中碧在利兹联，远藤航在利物浦。新赛季还有更多日本面孔。就在李刚仁签约马竞那会儿，赫尔城签下了守田英正——他上次在英格兰亮相，还是今年三月代表葡萄牙体育在欧冠八强战打阿森纳。没过多久，前田大然成了伊普斯维奇队史第一个日本球员。这小伙子在凯尔特人拿了五个联赛冠军，上次代表日本队比赛是世界杯对巴西。

　　说到那场球，日本队被五届冠军巴西在第96分钟逆转，确实窝火，但好歹踢得还行。韩国队的世界杯可就是灾难了——2比1赢了捷克，然后0比1输墨西哥，又一个0比1输南非。主教练和足协主席都辞了，朴智星被请回来搞一个“改革足球委员会”。乱成一锅粥。朴智星说，得学学日本的长期理念，才能跟亚洲最强的球队掰手腕。越来越多的日本球员——以前他们爱先去德国——现在都想来英格兰踢球。两支升班马都签了日本球员，这大概不是巧合，毕竟这几年日本人在英冠踢得挺亮眼。

　　这么一来，日本对英超的兴趣越来越浓，韩国那边却越来越淡。2022年，热刺的球衣赞助商友邦保险搞了份报告，说韩国有1200万热刺球迷。就算孙兴慜再火，可自从21年前朴智星去曼联，欧洲人吹亚洲球迷数量的毛病就一直没改。现在肯定没那么多——一位韩国电视高管说，热刺比赛的收视率早就不行了。想想也不奇怪，韩国人对英超的兴趣，跟日本人一样，本来就不是历史传统，主要还是冲着球员去的。孙兴慜在伦敦那会儿，他上场时，电视屏幕角落会冒出他的笑脸，就怕普通观众换台。朴智星那个年代，曼联的比赛经常是整个周末唯一转播的英超赛事。

　　2012年，曼城和全世界看着阿圭罗绝杀，而韩国球迷只能看曼联客场打桑德兰的全场录像——那是朴智星最后一次穿曼联球衣。今年五月，黄喜灿对伯恩利的比赛，大概也是未来一段时间里，韩国球员在英超的最后一次亮相了。